贺妤的这个角色，对女主角而言是个亦师亦友的角色，在前期占据非常大的比重。女主角隐姓埋名进入军队，正是在她的训练下成为了一名真正的军人，洗去了宫廷生活留在她身上的浮华，将她打磨成了一块光彩夺目的宝石。

然后这个角色又要在战争之中，因为朝堂上的决策失误而死去，成为一场政治斗争中的牺牲品。

也正是因为她的死亡，让女主角立志推翻腐朽僵化的王朝，从此踏上了成为一代女帝的辉煌之路。所以她虽然死了，但在其后还是会不断通过女主角的回忆，贯穿于全剧之中。

自从开始拍摄之后，不知道是任务太重，还是入了戏，总之随着剧情进展，姜灵芝本人也越来越沉默，越来越靠近剧本里那个经历风霜的公主殿下。

然后终于来到了那场戏。

因为错误的决策，女将军带着军队按照计划出征，却没有等来配合的队伍，被敌军包了饺子。得知实情的公主千里奔驰前去救援，却晚来一步，眼睁睁看着她死在乱军之中。

这场戏从头到尾都是各种感情爆发，演员们的表现也很有张力，坐在屏幕前的导演看得频频点头。

镜头里，公主殿下不顾一切击溃敌军，终于在满地尸体之中找到了她要找的人。女将军还有最后一口气，握着她的手，正要交代遗言，姜灵芝的眼泪已经掉下来了。

“我总是在失去你。”她说。

这不是剧本里的台词，贺妤一愣，摄影机前、以及周围围观的演员和工作人员也都是一愣。

姜灵芝的眼泪和悲伤却都是真实的，甚至因为情绪太过浓烈饱满，已经完全忘记自己是在演戏。她小心翼翼地捧着贺妤的头，替她将脸上的血浆擦去，动作非常仔细认真。

那几乎是实质化的悲伤让围观者都不由为之动容。

导演甚至忘记了喊卡。

贺妤本来是要说话的，但姜灵芝的眼泪一滴一滴落在她脸上，她就说不出来了。

只有她知道，这句话不是公主对女将军说的，这些情绪也不是公主给女将军的，而是每个被她留在任务世界中的姜姜的情绪凝聚而成，它们穿越时空的屏障、跨越记忆的阻碍，铭刻在她的灵魂深处，此刻终于说了出来。

“对不起……”贺妤张开嘴，无声地道。

姜灵芝还在一边哭，一边擦她脸上的各种污渍和痕迹，直到将她的脸都擦干净了，她才小心地、虔诚地低下头，在她的唇上烙下了一个吻。

“卡！”导演终于回过神来，记起了自己的职责。