她身无分文，没有证件，又不说身份。

他打了车，她不上，耗到司机师傅心烦，训话一番扬长而去，酒店给她开单间，她扯住他不放，却反而不愿看他了，扭过头去不知生谁的闷气。

程前甚至想，她若是真哭出来了，倒也罢，闹一闹算了，偏偏眼泪珠珠儿晶莹剔透地悬在那儿，兀自颤巍巍。

根本由不得他思考。程前缴械投降，问她要怎么办。

小姑娘来回就一句话——

“带我回家，好不好？”

程前拧眉，“可以。”

徐醒醒肉眼可见地眸中一亮。

将她抿唇压抑的喜悦尽收眼底。他启唇，无端地竟感受到些泼冷水的恶趣，虽然并不是，“告诉我不回家的理由。”

“已经很晚了，我不会带一个陌生人回家。如果你继续沉默，我只能说，抱歉。”

同平素的温和不同，程前此刻眼神意外地带点冷。

他本来也不是一个热情的人。

倘若今天换一个人，他送到医院已是善行，根本没有后续。

他手里一直拎个塑料袋，里面是诊所开的药。她刚才为了跟上他，不管不顾地把他塞给她的药掉了一地，还是他回去捡的。

现在，他把药再次放进她手心，伞也给她，推着手指让她攥紧。

“一分钟，考虑。”他说。

而徐醒醒只定定地看着他。

好想亲。

这样疏离冷淡，锋芒难掩的他。

想就这么吻上去，吻碎他的平静。

程前的嘴唇很好看。丰润。既不会很厚显得笨钝，也没有很薄显得轻佻。少年稚涩的欲，和坚忍。像他的人。

想和他呼吸交错，鼻腔里盈满他的气息，想吃掉他的津液，咬破他完美唇线。

她下移的目光灼人，程前眼睫轻颤，偏头躲避她的视线，顾不上留心时间，胡乱看一眼表便直接开始倒计时，“五。”

“四。”

他余光窥她，只一瞬。

“叁。”

他脖颈都泛起渐深的红，徐醒醒愈觉口渴。

“二…”

尾音拖出个短短的小尾巴，对她不知觉的妥协。程前眉心稍拢，那最后一个简单音节在喉中滚得艰涩，迟迟发不出。

“一！”徐醒醒突然极清脆喊道。

程前一怔，“你……”

药和伞都摔在地上。

他半个字未讲完整，眸中深海骤然翻腾。整个人都空荡荡，全世界只剩唇上来自于徐醒醒的柔软温热，和眼前她渐渐垂落的长睫。

不，不可以这样。

程前心底蓄起一丝原则的执念，双手等不及那阿斗一样无用的大脑下发指令，莽撞地缚住她搭在自己肩上的双手，立时又惊羞地退至手腕。

徐醒醒却好像比程前更了解他每一刻的心理变化，几乎在他动作同时，推着他脚步凌乱地双双后退，将他压到墙上。

这里是繁华的商业圈，四周人群的抽气声一波更比一波高。

两个当事人一个百般痴缠，一个错乱推拒，置若罔闻地专注于彼此。

徐醒醒大胆地伸出舌一点点润湿程前干燥的唇，满足自己方才的臆想，完全不愿再去顺应此前反复推敲分析出的纯情剧本。

她只想，占有他。

即使眼下不能，也要标记他，打上她的烙印。

程前从她探出舌尖就开始僵硬，理智的震裂、粉碎、爆燃不过电光石火之间。唯拒绝的惯性幸存，还能推搡着使他有所动作——十分迟滞地偏开了头。

她身量不比他，本就只能在他下唇流连亲吻，他若仰头，她更是高高踮起脚，也堪堪一吻少年下颌。到底体力不支，她也不贪心，退而求其次地吻上他纤长的颈。

一时受惊，少年喉结滚动着擦过了少女粉润指尖，反倒引得自己一阵战栗。

这层迭的冲击太强烈，程前失神半合的双眼蓦地瞠然，一把推开了她。想开口，然喑哑不成声。

徐醒醒被这力量摔得倒退，侧撞在墙。不等她站稳，程前已是丢盔弃甲，头也不回地逃开。

她喘息着舔了下唇，口中弥留他的味道清爽独特，催人情动。

腿软。

大概是腿心的轻颤和湿意闹得，徐醒醒不顾众人围观，并紧双腿蜷坐在地，兀自回味。

程前狂奔到胸腔发紧，才放缓脚步。

可一旦速度慢了，呼吸顺畅，思维重新运转。

眼前便一遍遍重现她朝他扑过来的倩影，随着眼帘渐垂，她眸中流转着的欣愉渐次掩去遮好。

唇畔也仿佛不满失去宠爱，以干燥报复主人的擅自行动。

疯了。

一定是。

程前甩甩头，被迫加快脚步，一直到家门前才敢松懈。

他翻出钥匙准备开锁，门却从里面拉开了，程云惊喜地看着自己的儿子：“回来啦，怎么才回来呢，不是六点就下班吗？”

程前很是意外：“妈？”

“哎，怎么喘得这么厉害，”程云上前拉着儿子进门，笑容温婉，声音也轻轻柔柔：“开心吧，主任临时通知，我们就提早下班了，瞧你这一身是汗还是雨啊？”

程前换好鞋，格开母亲给自己擦拭的手，“我去冲一下。”

“好，去吧，妈妈给你做好吃的呀。”程云笑道，见儿子进了自己房间，她看一眼窗外，细细的雨丝绵绵密密。

程云几乎刚洗好菜，就见儿子顶着一头湿发进来了，“这么快，再把头发擦擦干，快点。”

“哦，自己会干的。”程前随口回应，四下环顾，抓起把菜刀，“我来帮你吧。”

“你总是这样，不吹头发会着凉……”程云还在碎碎念，跟不上儿子的节奏，“哦，好啊。”

他是绝不会承认，浴室里一放松“她”便侵占脑海，害他动作越发匆匆的。

不存在的。