沈寂静默了会儿，淡声说：“之前听你说，你是跟着姥姥长大的。”

“嗯。我爸妈都再婚了，我跟着妈妈，她现在跟继父还有了个弟弟。”温舒唯随口聊着，停了下，转过脑袋，半带试探地轻声道：“说起来，我弟估计跟你那战友的儿子差不多大。”

沈寂脸色冷淡，没有说话。

见状，温舒唯紧接着便安慰道：“这个年纪的小孩儿，没几个让人省心的，其实不光是你战友的儿子，我弟也叛逆，听说前几天还因为打架被请家长来着。等再大点儿就好了。唉，你真怪可怜的，我只能向你表示深切同情。”

沈寂静两秒，看了眼中控台上的地图，语气柔和，脸上却没什么表情：“估计还得一个小时才到。你要不睡会儿？”

温舒唯这回不吭声了。

之前东拉西扯只是想转移他注意力，但很显然，这方法对沈寂不起作用。他这会儿气压低得教人遍体生寒，整个车内温度仿佛都低了几分。

她沉沉叹了口气，脸上的轻松散漫褪下去，抬起手，壮着胆子拍了拍对方肩膀，没说话，然后便垂下手在座椅上调整成一个相对舒适的坐姿，闭上了眼睛。

*

数分钟后，等温舒唯一觉醒来时，黑色越野已在高速公路的某个岔口驶下，周围景物变化，没有了钢筋水泥和一切大都市痕迹，取而代之的一片遮天蔽日的高大芦苇墙，浩浩汤汤闯入她视野。

温舒唯睡得迷糊，揉了揉眼睛坐直身子，摇下车窗朝外看，郊区的秋风将片片芦苇吹得动摇西荡，偶尔一阵劲风侵袭，几簇芦苇被强劲风力压弯腰，便显露出被隐蔽其中的庞然大物一角。

那是一片一望无垠的军用机场，占地面积极广，停着数十架染成迷彩绿的军用直升机，机场内随时都有持枪哨兵巡逻。

天空嗡嗡的，巨大的螺旋桨声音从人的头顶擦过去。

温舒唯在那阵刺耳噪音下皱了下眉，仰起脖子，看见几架直升机盘旋在机场上空，应该是空军飞行员们正在执行飞行训练任务。数百米远外依稀可见几栋办公楼的影子。

“这附近的建筑物都很低。”温舒唯随口问，“为什么？”

“空军的训练任务分白天和晚上。”沈寂没什么语气地回，“为了隐蔽，直升机必须在全黑暗环境内飞行，建筑物修得高，夜间容易出事故。”

温舒唯明白过来，点点头，不再多问。

继续行驶，又过了约二十分钟，沈寂所驾驶的黑色越野车停在了北郊烈士陵园大门口的停车场内。

熄火，下车。

沈寂摸出一根烟，点着，经过停车场某处时，步子忽然顿住。侧过头去眯了眯眼睛。

温舒唯跳下车，瞧见不远处有卖祭祀用的花束的小商铺，便过去买了一束。回来跟到沈寂后头，见他停着不走，一愣，视线顺着看过去，见是一辆普普通通的黑色大众轿车。不由狐疑：“怎么了？这车怎么了？”

“没什么。”沈寂抽了口烟把目光收回来，“走吧。”

两人进入陵园。

北郊的这处陵园修建于九十年代，距今已有二十年，期间，政府拨款为陵园进行过多次翻修，因此整个园区的植物虽生长茂盛，但整体看着并不见丝毫破旧。

葬入此处的烈士年年都有。部队官兵，人民警察，或是消防员。这些烈士中，有的被媒体报上过新闻，引得无数市民前来悼念，有的则因某些特殊原因，悄无声息便永恒地长眠于此。

陵园很大。

温舒唯跟在沈寂身后往前走，一路上，遇上了不少胸前戴红领巾的小学生，和身着校服的中学生。这些孩子在各自领队老师的带领和指导下，或蹲或弯腰，正动手给那些墓碑擦洗除杂草，个个表情专注认真。

温舒唯看了那些学生一会儿，收回目光。

须臾，沈寂步子停下。

温舒唯抬起头。他停在了一座墓碑面前。

纯黑色的墓碑，不知哪一年立的，碑身旧了，碑主人的照片也旧了——或许是立碑时，队友们特意给碑主人选了一张年轻时候的照片，黑白照片上的男人看起来不超过三十岁，穿着一身军装，戴着军帽，向这个世界展露着一个很和善的微笑。

温舒唯看向墓碑上的铭文。

——宋成峰中国人民解放军海军98435部队一等功烈士

温舒唯抿唇。

边儿上，沈寂安静地看着墓碑，墓碑上的军人也安静地看着他。

须臾，沈寂嘴里的烟抽完，又拿出烟盒，倒着抖出第二根，放进嘴里，拿火点燃。然后又把点着的烟取出来，放在墓碑上方的石材边缘处。

“又老一岁了。”沈寂笑了下，“老规矩，一根中华，你喜欢的。”

温舒唯默不作声地把那束白菊花放在了墓碑旁边，又退到一旁，站定。

整个祭奠的过程，沈寂几乎没怎么说过话。

温舒唯观察到，大部分时候，他都只是静静地站在那儿，就那么陪墓碑上的人待着。

过了会儿，沈寂侧身朝她招了下手，语气很淡，“过来。”

温舒唯走过去。

沈寂伸出手，轻轻环过她的肩，往自己一带，看着宋成峰笑了下，“宋哥，这我媳妇，温舒唯。”

温舒唯也看着照片上一身军装的男人。

“你看过她照片，一直想什么时候见见。”沈寂说，“这回算是见着真人了。”

温舒唯面露诧异，看向沈寂正要开口询问什么，一道男声却从身后传来。说道：“我说什么，就知道会遇见你。”

温舒唯闻声回过头。

来人是个三十来岁的年轻男人，一米八几的个子，穿着一身深灰色的皮夹克和一双黑色长裤，模样长得是真的可以，连如此朴素的衣着都掩盖不住那副风流俊美的立体五官。只身一人，气质硬朗，手里拿着一束百合。

沈寂看了那人一眼，表情没有丝毫变化，目光冷淡收回来。

皮夹克见他不搭理自己，也不生气。他径直迈着长腿上前几步，见了温舒唯，笑起来，道：“这就是嫂子吧？我叫丁琦，是寂哥他朋友。”

温舒唯猜测这丁琦是沈寂的战友，恰好在云城，便也来祭奠宋成峰。也笑了下，“你好。”